关山禅师将要主持一个名门望族的丧礼。当他站在那里等待省长和其他王公贵族到达的时候，他注意到自己的手掌心因流汗而潮湿。

第二天，他召集了所有的弟子，坦承自己还未具备资格成为一位真正的老师。他对弟子解释说，发现自己无法对所有人一视同仁，无论对方是乞丐或是国王。他无法超越社会角色和概念上的身份认同，而看到众生的平等性。于是他飘然离去，成为另外一名大师的弟子。潜心学习八年之后，他开悟了，回到了原来的学生身边。

人生在世，当是时时戒惧的，也应是时时坦荡的，那些手掌心流汗的时刻，让我们不自在的时刻，就是需要修行磨砺的时刻。

临在，就像去陌生的地方重新认识自己

大多数人对于他们周遭的世界只是有个模糊的了解，尤其是当周边环境对于他们来说很熟悉的时候。他们脑袋里的声音夺走了大部分的注意力。很多人觉得，当他们旅行和探访不熟悉的地方或是国外时，会比较有活力，因为那时他们的感官觉受力，也就是经验事物的能力，比思考占有更多的意识。他们会变得比较临在。

但有一些人，即时在不熟悉的地方，还是被他们脑袋里的声音所占据。他们的认知和经验被当下立即的评断所扭曲。他们其实哪里都没有去，只是他们的身体在旅行而已，他们还是在自己的老地方：脑袋里。

其实这是大多数人的情况：一旦我们认识到了一些事物，我们就立刻让小我（虚假的自我）来评断、阐释周遭事物，决定自己喜欢或不喜欢它，称它为好或是坏。这些人被囚禁在念相和物体意识之中。

在熟悉的环境中，人们会不自觉地为他人贴上各种各样的标签，也为自己贴上标签：“我应该是这样的”。而在陌生的环境中，一切都是新鲜的，好奇心是理所当然的，若有“不妥”，也是可以被谅解的。那种在不熟悉的环境里，释放自我的状态，就是临在。

放下，回到当下

湖面上的两只鸭子，它们在发生冲突之后，会奋力向相反的方向游去，然后用力振动拍打自己的翅膀，释放刚才打架时累积的多余能量。拍打几次之后，它们会继续安详地在水面上漂游，好像什么事都没有发生过一样。

人类也是这样，及时为情绪找到出口，释放多余的能量，才能避免被过去束缚，才能回到当下，才能往前走。

日本的湛山和奕堂两位禅师，走在大雨后泥泞的乡间路上，遇到一名年轻女子要穿越泥泞马路，却担心弄脏身上的丝质衣服。湛山背起女子，把她送到了马路的另一边。

二人继续前进。过了半日之后，奕堂终于忍不住了，问湛山：“你为什么背那名女子过马路？你知道我们和尚要遵守清规戒律的。”

“我几个小时以前就已将把她放下了，”湛山答，“难道你还背着她吗？”

人生中，大多数的事情，都是因为不愿放下过去的负担，并且还在不断地累积负累。当一个人被过去的思想掌控，被陈年的情绪制约，就会成为一种牢笼，成为终其一生的负担。

与令我们感到不安的“过去”握手言和，象征性地拍打我们的“翅膀”，停止盘桓在过去，破除累积陈年的情绪和习惯，随时随地回到“当下”，让注意力回到原始的、永恒的当下时刻，我们的临在，就会变成我们的身份。