林木、河流、村庄，

麦苗、炊烟、牛羊，

寺庙、古堡、土炕，

一年一度的召唤仿佛朝圣。

心心念念了一年，终于快要回到家乡。从离家最近的火车站下来，在开向家门口的大巴上，我这样想。

可是在离开的旅途上，我的感慨中有重要的一条：还好今年没有染上“斗地主”的“恶习”。

是的，没有染上。因为根本就没有人理我。过去的一两年，每次回家过完年回来，我都要沉沦在手机斗地主里好一阵子，因为在家里兄弟姐妹亲戚朋友们聚在一起总少不了玩扑克牌斗地主，回来之后那些场景就在脑子里不断回放，自制力不够，就要拿手机斗地主来缓解。这个过程往往需要一个星期甚至更久的时间。 

今年过年，没有人再找我玩斗地主。我的妹妹沉迷于自拍不能自拔，我的表姐忙着带孩子，我的堂妹夫在玩直播和K歌，我的表姐夫埋头打王者荣耀，我的爸爸沉溺于西瓜视频，妈妈在看糖豆广场舞。大家聚到一起，要么就是所有人都专注地在家族群里抢红包，要么就是青年一代的孩子们围坐在炕上开黑。所有人都在手机里过年。

我甚至觉得家乡不再是家乡，而成了一个让我在假期还没结束就产生了想要离开的想法的地方。我不再留恋。可是反过来想，纸牌斗地主和微信群抢红包又有什么实质的区别呢？一样是一种消遣娱乐，供大家熟络久别的生疏。或许我的排斥感，只是对于互联网前时代的一种执念吧。

儿童相见不相识，笑问客从何处来

这是真的。当初学这首诗的时候，我在想，怎么会发生这样的事情呢，就算他们不认识我，我也会认识他们呀。可是当我切身面临这样的场景，我才意识到古人用文字表达情感的精妙之处，意识到离别是一种怎样的沧桑。

上一次见面时还稚嫩的小学同学，手中牵着的小孩儿也已经上了幼儿园，这些小孩儿当然不会认识我。找到了好工作的中学同学，发福得饭局过半我才终于知道是他。邻居家当年咿呀学语蹒跚学步的小女孩，长得快和我一样高，也胖得让我有压力，我自然也不认得她。我小时候熟知的父老乡亲，没有谁能躲得过深褐色的皱纹和欲盖弥彰的驼背，我不忍再认出他们，不忍目睹和面对当年的青葱岁月和生机焕发的他们。

家里的老狗也不怎么走得动路了，我去崖边散步吹风，它只在后面默默地跟着我。它也曾有过跟我出去散步的时候蹦着跳着撒欢儿的时候啊。村口的小树苗已近长大，枝干遒劲，其貌参天。这恐怕是少有的欣慰。

老去的终归要老去，成长的也终将会成长。

我希望她将来能像你们一样

同学会，赴约者多已从政从商，拥有了大多数人眼中的好工作、好归宿。只有我和另一位要好的朋友还在外面漂。聚会结束，高中的班主任老师拉着我和那位朋友说了好久的话，只记得其中一句最清楚：我的女儿今年要参加高考，我希望她将来能像你们一样。